Pendant plusieurs jours, les villages ont peiné de l’aube au crépuscule, construisant quelque chose presque à côté de ma hutte. Maria était clairement enthousiasmée par le développement. Joe n’était parti que depuis trois jours, mais cela semblait une éternité.
Il y avait une agitation dans le village tôt un matin. Un énorme crocodile était sur la berge, se prélassant au soleil. De toute évidence, il n’était pas le bienvenu. Les travaux de construction ont dû s’arrêter car les arbres abattus étaient amenés au village par bateaux sur la rivière.
Après quelques jours, le visiteur était parti et la vie est revenue à la normale. Je n’avais toujours aucune idée de ce qui était en train d’être construit. Je commençais à me sentir un peu mal et j’avais une température élevée. J’ai décidé de m’allonger sur le tapis de ma hutte.
Je me suis endormi très rapidement. Quand je me suis réveillé plusieurs heures plus tard, il faisait noir mais je savais que Maria était présente. Ma température avait grimpé, je brûlais. Elle n’arrêtait pas d’essuyer mon visage avec un chiffon humide et froid.
La prochaine chose dont je me souvins, c’était le sorcier du village exécutant une sorte de rituel. Puis les choses sont devenues noires et j’étais convaincu que j’allais mourir. Cela peut sembler une chose étrange à dire, mais je sais maintenant que ma vie a été sauvée par le vaudou.
Au bout d’un jour ou deux, je me sentais assez bien pour quitter ma hutte avec Maria. Alors que nous arrivions au bâtiment achevé, elle me fit signe d’entrer. Qu’est-ce que c’était, me demandai-je ? Personne ne pouvait me le dire, c’était si étrange.
Cette nuit-là, dans ma hutte, j’ai commencé à penser à la maison, à mes parents et au couvent. J’ai pleuré pour dormir. J’avais vingt et un ans et dans un monde extraterrestre. Vers le milieu de la matinée, je me promenais dans le village pour faire de l’exercice quand j’ai entendu le bruit le plus étrange.
Les gens couraient tous se mettre à l’abri, mais je me suis figé sans savoir quoi faire. J’ai été soudainement attrapé par quatre hommes très grands et transporté assez rapidement vers le nouveau bâtiment. Ils venaient juste de me faire entrer quand un essaim de sauterelles est arrivé.
Ils ont atterri dans les champs d’orge, de maïs et de blé, et les ont dépouillés, puis ils sont partis. Une telle expérience terrifiante. Joe devait revenir dans deux jours, je pouvais à peine attendre de le revoir.
Cette nuit-là, Maria dormait à poings fermés en face de moi dans ma hutte, et elle était baignée plus complètement par la lumière argentée de la lune qui filtrait à travers l’entrée. Elle avait l’air magnifique. J’ai mis plusieurs minutes à la regarder d’assez près, et j’ai aimé ce que j’ai vu.
Alors que je me recouchais sur le vieux tapis emmêlé, je réfléchissais aux événements de la journée. Lorsque ces messieurs sont venus à mon secours, deux d’entre eux étaient en effet très mauvais. Leurs queues étaient non seulement pressées fermement contre ma fierté et ma joie, mais elles étaient plutôt raides et de bonne taille.
Je me suis levé tôt le lendemain matin pour rencontrer Joe sur son bateau. Son visage s’est illuminé quand il m’a vu. Nous avons marché jusqu’à ma petite hutte et avons pris une boisson fraîche qu’il avait apportée avec lui. Nous avons bavardé pendant des heures, c’était tellement merveilleux de l’avoir pour moi tout seul.
Il avait tout ce que j’avais commandé, il avait même plus d’un de certains articles. Maria et Joe étaient mes sauveurs, cela ne faisait aucun doute. Plus tard dans la journée, un messager est entré dans ma hutte. Le chef du village voulait nous parler.
Encore une fois, il était très amical et souriait et acquiesçait beaucoup. Joe avait l’air un peu mécontent parce qu’il connaissait mon passé. Le chef avait suggéré que je devienne autochtone. Nous ne pouvions tout simplement pas y croire. J’étais blanc comme neige et tout le monde était d’un brun très foncé.
Tellement étrange tellement étrange. Avec Maria à ma gauche et Joe à ma droite, je me suis aventuré nerveusement hors de ma cabane complètement nu et personne ne m’a même regardé. Je dois être honnête et dire qu’être libéré pour la première fois a été une expérience plutôt agréable.
Joe m’a dirigé vers le nouveau bâtiment. Il se tourna vers moi et sourit. Les villageois m’avaient construit une église.
En quelques mois, je suis devenue très semblable aux autres femmes, même ma couleur a changé pour devenir presque la même que la leur. Grâce principalement à Maria, j’apprenais leur langue. C’était tard dans l’année quand les moussons sont arrivées, je n’avais jamais connu de pluie comme celle-là.
Maria et moi nous sommes réfugiés dans l’église. Soudain, un violent orage est arrivé de la côte ouest. J’avais peur du tonnerre, Maria me serrait fort d’une manière rassurante, mais nos fentes étaient bien serrées l’une contre l’autre. J’étais en feu, je savais par mes enseignements au couvent que mes pensées et mes sentiments étaient faux, mais je ne pouvais pas les supprimer.
Maria a fait pour moi les choses les plus merveilleuses. Ironie du sort, ma première expérience sexuelle n’a pas été avec un homme mais avec une femme. Ai-je ressenti de la culpabilité, non ? Joe avait parlé de retourner à Sydney, pour démarrer une entreprise de transport routier, et il voulait que je l’accompagne. J’étais bien installé dans le village et commençais presque à aimer l’endroit.
Au cours du printemps de ma troisième année au village, le chef nous envoya de nouveau chercher Joe et moi. Lorsque nous entrâmes dans sa hutte, il y avait cinq hommes, âgés d’une trentaine d’années, debout derrière la chaise du chef. Joe a été horrifié par ce qu’on lui a dit.
Alors que nous retournions à l’église, Joe eut beaucoup de mal à me dire ce que le chef avait dit. Enfin, il réussit à lâcher les mots. Colleen, le chef veut que tu sois la mère des enfants de son fils.
Au début, les paroles de Joe n’ont jamais vraiment pénétré. J’étais exaspérée comme n’importe quelle autre femme l’aurait été, il y avait cinq fils. Je n’avais vraiment pas mon mot à dire. Le moment venu, et sous les yeux attentifs du chef et du sorcier, j’ai fait mon devoir.
Je peux mieux décrire chaque occasion comme froide, indifférente et mécanique. Il y avait cependant un avantage pour Joe et moi. Même les nonnes ne pouvaient pas être enceintes deux fois en même temps ? Au cours des huit années suivantes, j’ai donné naissance à trois garçons et deux filles, et ma position dans le village était la deuxième après celle du sorcier, qui était la deuxième après le chef.
J’ai plutôt aimé être enceinte, et Joe et Maria se sont intéressés de très près à mon développement. Quant à l’église, eh bien c’est devenu une école où j’enseignais l’anglais de base aux enfants du village, et c’était aussi un abri contre les très grosses tempêtes que nous recevions.
Cela fait maintenant trente-sept ans que je suis villageois et je sais que je ne partirai jamais. Joe livre toujours des marchandises depuis son bateau, mais il sait maintenant que, comme moi, il mourra au Nigeria.