Les vagues sauvages de l'Atlantique s'écrasent et se brisent sur le sable argenté. La scène est éternelle. Cela n’a pas changé depuis des siècles. Oh, ses humeurs, ses couleurs et ses mouvements peuvent varier, mais sa destination finale reste la même.
Cet endroit est magnifique, désolé et désert. Le cri obsédant et plaintif des oiseaux de mer, le rugissement des vagues et le hurlement du vent incessant accompagnent cette danse sans fin.
Déserté?
Non. Une silhouette solitaire se trouve au milieu des dunes herbeuses, immobile comme une statue. Il regarde la mer, heure après heure, jour après jour, année après année. Son corps est voûté mais semble insensible au froid mordant,
Son visage est ridé, la tristesse gravée dans chacune de ces lignes. Ses yeux sont d'un bleu perçant alors qu'ils scrutent le puissant océan. Il attend, regarde, mais pour quoi faire ?
C'est Hogmanay.
~~~~~~
Vingt-cinq ans plus tôt.
C'est le millénaire. L'aube d'un nouveau siècle. Partout sur l'île, des ceilidhs ont lieu, des feux de joie sont allumés et un sentiment d'optimisme s'est emparé de cette communauté insulaire isolée de l'extrême nord des îles britanniques. Le monde moderne a mis du temps à faire sentir sa présence ici. De nombreux jeunes sont partis vers les lumières d’Aberdeen, de Glasgow et même de Londres. Ceux qui restent sont profondément attachés à leur mode de vie insulaire. Ils n'ont aucune envie de partir.
Plus tôt, avant minuit, à Hogmanay, la tradition de raconter des histoires du passé avait lieu.
Cette année, Morag a raconté l'histoire aux insulaires rassemblés dans le pub, une Blackhouse reconvertie dotée d'un feu de tourbe et d'épais murs de pierre. Dans sa langue chantante, elle raconta l'histoire des Selkies, le Maighdeann-roin.
Selkie signifie phoque en Écossais. Ces créatures pourraient se transformer de phoques timides en belles femelles qui pourraient débarquer, perdre leur peau et entretenir des relations avec les humains.
La légende raconte que beaucoup ont débarqué. Les hommes locaux seraient fascinés par leur beauté ; ils faisaient l'amour dans les dunes ou sur le rivage au bord des vagues. La selkie se débarrassait de sa peau de phoque et révélait sa nudité, ses seins parfaits, ses longues jambes galbées, ses cheveux tombant en cascade dans son dos. Leurs visages étaient magnifiques avec des yeux qui voyaient dans votre âme et des lèvres qui s'embrassaient avec une douceur qui ne serait jamais oubliée.
Lorsque les jeunes hommes tombaient dans un profond sommeil après avoir fait l'amour avec ce rêve, cette femme fantastique, la Selkie, enfilait sa peau de phoque et se glissait sous les vagues, vers sa vie dans la mer.
Certains, cependant, ont été maudits, piégés dans le mariage. Un jeune homme ne s'est pas endormi ; le Selkie l'a fait. Il a caché sa peau de phoque et elle n'a pas pu retourner à la mer. Il l'aimait beaucoup et elle l'aimait. Ils se sont mariés et ont eu un enfant. La légende raconte que l'enfant a trouvé la peau de phoque cachée. C'était beau, doux comme un murmure. Il a demandé à sa mère ce que c'était. Elle aimait son mari et son enfant, mais le chant de la mer était trop fort et cette nuit-là, elle quitta sa maison, son mari et son enfant. Elle a enfilé la peau et est entrée dans la mer, pour ne plus jamais être revue.
Alors que Morag terminait son récit, le silence feutré fut rompu par le carillon de minuit de l'horloge. Un nouveau siècle était là. La musique et la danse ont commencé.
Un jeune homme, Donald, s'est enfui tranquillement. Les paroles de Morag le suivirent. Il avait déjà entendu cette histoire lorsqu'il était petit garçon. Encore une fois, c'était Hogmanay dans la ferme de sa grand-mère. Les adultes pensaient qu'il dormait dans les tapis du coin près du feu. Il ne l'était pas. Les souvenirs ont afflué. La légende raconte que le jeune homme était l'un de ses ancêtres. Cette pensée ne le quitterait pas. Il quitta le village et traversa le machair jusqu'au rivage. Le feu du millénaire brûlait toujours, sa lueur illuminant la plage, désormais déserte. Donald n'arrivait pas à sortir cette histoire de sa tête. C'était l'année 2000, l'époque, le début des années 2000, le Millennium Dome, Coldplay, Devolution, une indépendance édulcorée, Tony Blair ; ce n'était pas le monde des mythes et des légendes. Était-ce ?
Donald était assis sur un rocher plat, regardant les braises du feu, méditant. Il aimait sa vie insulaire. Il avait sa maison près de la plage. Son partenaire de longue date était parti l'année dernière. L’attrait de la vie en ville s’avère plus fort que leur amour. Il n'était pas aussi triste qu'il aurait dû l'être. Il aimait vivre seul. Il travaillait également à domicile. Il a conçu des jeux informatiques. La vérité était qu’il était une personne solitaire. Oh oui, il avait des amis et de la famille, mais il passait souvent des jours sans voir personne.
Un mouvement sur le rivage attira son attention, une ombre, un murmure. Il se frotta les yeux. Combien de drams avait-il consommé ? Son imagination débordait. Près des vagues se tenait une femme nue. Elle le regardait avec un sourire aux lèvres.
« Donald McLeod. Vous êtes venu comme prévu ».
Elle marchait, glissait, volait ; il ne pouvait pas en être certain, de son côté. Elle tenait quelque chose dans ses bras ; c'était doux et élégant. Elle le posa sur le sable et lui ordonna de se déshabiller et de la rejoindre. Si c'était le whisky qui parlait, Donald s'en fichait. Une belle créature avec des seins parfaits et des jambes menant au paradis, avec un visage d'ange, voulant qu'il se mette nu avec elle, n'arrivait pas tous les jours. Si c'était un rêve, il en profiterait au maximum !
Il s'allongea sur le tissu lisse et soyeux. Il n'avait pas froid, même si c'était Ne'er Day dans les îles.
Il se tourna vers la beauté envoûtante à ses côtés
« Qui es-tu? » murmura-t-il.
« Je suis Fenella. Vous me connaissez. Nous nous sommes rencontrés dans des rêves. Je suis du Maughdeann-Roin. Je viendrai à vous. Il a été prédit que ce serait notre première rencontre. Quand le vieux siècle mourra et que le nouveau naîtra. N'essayez pas de me retenir. Je ne suis pas de votre monde. » Ses paroles étaient prononcées sur un rythme enchanteur, une mélodie, un chant de la mer.
Instinctivement, ils se tournèrent l'un vers l'autre. Ils se caressèrent et se caressèrent avec douceur, s'explorant mutuellement avec nouveauté, émerveillement et respect. Pourtant, une voix dans la tête de Donald, était-ce le whisky ?, dit que ce ne serait pas leur premier accouplement. Ses baisers étaient doux, sa peau avait un goût légèrement salé, ses yeux étaient d'une nuance de vert pas comme les autres. Ses cheveux argentés coulaient sur son corps exquis.
Lorsqu’ils se sont réunis, le monde s’est arrêté, le temps s’est arrêté. Il ne serait plus jamais le même.
Il tomba dans un profond sommeil. A son réveil, il était seul. Elle était retournée à la mer. Toute trace a disparu.
Avait-il tout imaginé ? Il était entièrement habillé. Il voulut partir lorsqu'il aperçut quelque chose posé sur le sable.
La coquille blanche la plus parfaite. Il semblait murmurer son nom lorsqu'il le portait à son oreille.
Il se leva et scruta les vagues, mais elle était partie.
~~~~~~
Fenella venait souvent voir Donald cette année-là. Elle entrerait dans ses rêves. Il se levait de son lit et se dirigeait vers le rivage où elle l'attendait.
Il était terriblement tenté de lui voler sa peau et de la garder pour lui à terre, mais il l'avait promis.
C'était le premier Hogmanay du nouveau siècle. Donald n'était pas avec les fêtards. Il a attendu sur le sable. La pleine lune projetait une lumière argentée sur la mer et le sable inhabituellement calmes.
Fenella sortit de l'eau, portant sa précieuse peau de phoque. Elle avait l'air différente. Alors qu'elle se rapprochait, il réalisa. Elle était enceinte; son enfant. L'amour et l'émerveillement le remplissaient, et ses larmes coulaient librement alors qu'ils s'embrassaient et faisaient l'amour avec les vagues, le chant de la mer, le chant que Donald écoutait depuis sa précieuse coquille.
L'aube du premier jour de l'année est arrivée. Encore une fois, Donald s'est réveillé seul.
Fenella ne reviendrait jamais.
~~~~~~
Le présent, 2024
Donald était affligé. Il n'a jamais perdu espoir. Il allait au rivage tous les jours. Sa précieuse coquille ne l'a jamais quitté. Il l'appelait par son nom, la seule réponse était le cri des oiseaux marins.
Encore une fois, c'était Hogmanay. Donald était assis parmi les dunes, comme il le faisait chaque année. Ses rêves de Fenella n'étaient jamais revenus, mais la nuit dernière, il a rêvé d'un sceau argenté aux yeux verts envoûtants.
Mais l’étaient-ils ? Ils sont passés au bleu perçant. L'ancienne année est entrée dans l'histoire et la nouvelle est née. Pourtant, il restait assis, attendait et observait. Son visage était marqué par la tristesse, bien qu'il n'ait pas encore cinquante ans. Il savait qu'il ne verrait plus jamais un autre changement d'année. Un autre rêve lui avait dit que son séjour sur terre touchait à sa fin.
Son cœur était brisé et ne pouvait plus battre.
Il ferma les yeux une dernière fois lorsqu'un son, une mélodie, lui fit les rouvrir. Là, sur le rivage, se tenait une silhouette. Pas nu, vêtu d'argent, portant une peau de phoque. Était-il mort ? Avait-il des hallucinations ? La silhouette s'approcha de lui, familière mais différente : le même beau visage, les cheveux argentés en cascade, mais les yeux bleus perçants ; ses yeux.
Immédiatement, il sut que c'était l'enfant que lui et Fenella avaient conçu, sa fille.
Vingt-cinq ans.
Elle sourit et lui parla doucement.
« Je suis Iona, ta fille. Le moment est venu pour nous de nous rencontrer. Fenella ne t'a jamais quitté ; elle est morte quand je suis né. Le prix qu'elle a payé pour t'aimer. »
Elle l'embrassa doucement sur le front. Ses yeux se fermèrent pour la dernière fois. Un sourire aux lèvres, une larme sur la joue.
Doucement, Iona l'enveloppa dans la peau de phoque soyeuse et ramena son père à la maison.