Je venais de rentrer chez moi. Il était 23 h 30. C'était nouveau pour moi : j'avais longtemps travaillé à minuit, mais maintenant j'étais en soirée. Je suis entré dans mon appartement, sombre, vide, seul.
Je n'étais ici que depuis sept mois. Ma copine était partie il y a quelques mois. La gratitude; J'avais emménagé ici pour être avec elle, et après seulement cinq mois, elle m'a abandonné. C'est la vie.
J’étais donc là : un lundi soir ennuyeux, sans projets, pas d’amis à proprement parler et pas du tout endormi. Je n'ai pas pris la peine d'allumer la lumière, les nuits de travail m'ont habitué à me déplacer confortablement dans l'obscurité. Je me suis dirigé vers la cuisine, j'ai pris un verre d'eau, puis je me suis assis dans ma salle à manger, si on pouvait l'appeler ainsi.
Mon appartement était petit. Quatre pièces au total : une cuisine étroite, une salle de bains, une chambre et un salon avec un demi-mur près de la fenêtre qui dessinait un « coin repas », à peine assez d'espace pour une petite table.
Je me suis assis face à la fenêtre, regardant le monde dériver dehors : un gars qui promenait son chien, les voitures qui passaient lentement, le calme tranquille de la vie après la tombée de la nuit. Puis une lumière attira mon attention. De l’autre côté de la rue, une lampe s’alluma et une silhouette sombre se déplaça derrière les rideaux arachnéens.
C’était la première fois que je remarquais quelqu’un dans les appartements d’en face. Pour ma défense, mes heures d'éveil étaient celles de tout le monde.
Le rideau s'ouvrit et une brune à moitié habillée se tenait à la fenêtre. Je l'ai regardée se déplacer dans la pièce, indifférente à la possibilité d'être vue. C'était comme un aperçu d'une vie dont je n'étais pas censée être témoin, semi-érotique dans la façon dont elle bougeait.
Je me sentais coupable de regarder. Sale, comme si je trahissais une confiance tacite.
Je me suis levé, j'ai allumé la lumière du salon et je me suis assis sur le canapé, me levant toutes les quelques minutes pour effectuer une tâche arbitraire, juste pour me rendre visible. Si elle me voyait, elle saurait que je pouvais la voir aussi.
Au bout d'une dizaine de minutes, la lumière s'est éteinte. Une autre arriva dans le couloir, mais elle n'était plus visible. Satisfait d'avoir envoyé mon message, j'ai éteint la lumière et je me suis couché.
Les deux nuits suivantes se passèrent tranquillement. Je suis rentré à la maison, j'ai regardé le monde passer ou j'ai allumé la télévision, mais je n'ai pas vu mon voisin.
Jeudi soir, j'ai ouvert ma porte et j'ai immédiatement remarqué la lumière de l'autre côté de la rue. Je me suis assis à table, ne souhaitant rien, ne voulant pas regarder – mais attiré par le tabou de toute façon.
Quelques instants plus tard, elle est apparue. Les rideaux étaient déjà ouverts. Elle ne portait qu'une serviette lorsqu'elle se déplaçait dans la pièce, ramassant des objets que je ne pouvais pas distinguer. Traverser la pièce. De retour. Traversée à nouveau.
Puis une seconde ombre apparut dans le couloir.
À mesure qu'elle approchait, la forme souple d'une femme blonde émergea, complètement nue. Elle entra dans la pièce et attira mon voisin dans ses bras. Pendant qu'ils s'embrassaient, la serviette tomba au sol. Les deux femmes se tenaient nues devant la fenêtre, s'embrassant, pas assez près pour être vues de la rue, mais bien à ma vue.
J'ai ressenti à la fois de l'excitation et de la honte. Je voulais regarder. Je ne devrais pas regarder. Ils traversèrent la pièce et se couchèrent. Je ne pouvais pas voir le lit lui-même – le haut parfaitement aligné avec le bas de la fenêtre – mais je pouvais voir tout ce qui s'y passait.
Les objets précédents se sont avérés être des jouets.
Ma voisine était allongée sur le fond tandis que sa compagne blonde travaillait entre ses jambes, les fesses en l'air, entièrement exposées. Soudain, j'aurais aimé être plus proche.
J'ai regardé.
Le cœur s'emballe ; l'esprit tourne. Qu'est-ce que je fais ? C'est faux. Se lever. Partir. Arrêtez de regarder. Mais je ne l'ai pas fait. Je suis resté assis, transpercé par ce qui se déroulait en 2C.
Après avoir tiré le drap et cambré le dos, ma voisine est descendue du lit, a embrassé à nouveau la blonde, puis l'a repositionnée sur le côté, la tête vers la fenêtre. Ce n’est pas l’angle idéal, mais qui étais-je pour me plaindre d’un show gratuit ?
Ma voisine a commencé à remonter sur le lit, puis elle m'a regardé.
M'a regardé.
Directement vers moi. Peut-elle me voir ? Est-ce qu'elle sait que je regarde ? Oh merde. Que dois-je faire?
Puis elle baissa la tête et lui rendit la faveur que son partenaire venait de lui rendre. Ne sachant pas quoi faire d'autre, je me levai et allai prendre une douche. Un froid. À mon retour, les lumières étaient éteintes. Je me suis couché, mais le sommeil est venu par intermittence.
Le lendemain matin, je me suis réveillé en pensant toujours à la nuit précédente. Ma conscience a pris le dessus et j'ai décidé de me confesser. Vers 10h00, j'ai vu une blonde quitter le bâtiment : elle ressemblait à la femme de la veille. J'ai rassemblé mon courage et j'ai traversé la rue, redoutant ce qui pourrait arriver. S'attendant au pire, mon corps s'est pratiquement préparé à recevoir le coup à l'aine que je pensais mériter.
J'ai frappé. La brune répondit presque immédiatement, comme si elle attendait. Elle était encore plus belle de près.
« Salut, euh… j'habite de l'autre côté du chemin », balbutiai-je en faisant un geste derrière moi. « C'est juste que… je, euh… je peux te voir. La nuit. Ta fenêtre s'aligne avec la mienne. »
J'ai attendu.
«Je sais», dit-elle.
J'ai tremblé, même si elle n'a fait aucun geste pour me frapper. « Tu sais? » Ai-je demandé avec prudence.
« Oui. Avez-vous apprécié le spectacle? »
«Je suis peut-être parti plus tôt», ai-je dit. «J'ai senti…»
« Mauvais ? Coupable ? » » proposa-t-elle. J'ai hoché la tête. « Je suis désolé. Je t'ai vu. Tu travaillais tard le soir. Je comme tu regardes. Cela m’excite. Sa main glissa sur mon entrejambe.
« Je m'attendais à ce que tu sois furieux », dis-je. « Pas… ça. »
« S'il te plaît, » murmura-t-elle. « Regarde. Peut-être qu'un jour bientôt tu pourras venir me rejoindre. »
«Ce serait…» j'ai expiré. « Ouah. »
« Alors tu vas regarder ce soir? » Ses yeux exigeaient une réponse.
« Oui. »
« Bien. A ce soir. » Elle m'a guidé vers la porte.
« Euh, au fait. Je m'appelle Doug. »
Elle sourit. « Vous pouvez m'appeler Tootsie. Pour l'instant. Comme dans 2C. »
Elle m'a embrassé, a pressé mon excitation désormais évidente et a fermé la porte.
Je suis reparti hébété, sans aucune idée de ce qui venait de se passer.