Vous n'arrivez pas. Vous émergez – de la fumée, de l'ombre, de la douleur que j'ai enterrée sous mes côtes.
Je ne dors pas. Je suis ailleurs. Un endroit où le temps coule lentement du plafond, et les murs pulsent avec le rythme de votre respiration.
Vous ne parlez pas. Vous consommez. Vos yeux me trouvent d'abord – nu, agenouillé, non pas parce qu'on m'a dit, mais parce que j'ai été fait pour ce moment.
Vous me faites encercler comme une tempête décidant où frapper. Vos doigts traînent l'air et ma peau tressaillit comme si elle était touchée – car dans ce rêve, votre volonté est la loi.
J'ouvre. Pas seulement mes cuisses, mais mon âme. Les portes verrouillées, les chambres cachées, les endroits où je jure que personne ne participerait jamais.
Vous entrez.
Pas doucement. Pas cruellement. Mais avec un but – comme si vous étiez ici auparavant et vous êtes venu à réclamer ce qui a toujours été le vôtre.
Ta bouche trouve mon cou, mon épaule, le creux où la souffle se cache. Vous me goûtez comme un secret, comme un péché, comme une histoire que vous avez l'intention de réécrire avec votre langue.
Je gémit, mais ce n'est pas un son. C'est la reddition. C'est le démêlage de tout ce que j'ai construit pour vous éteindre.
Tu m'appuds et je me lève pour te rencontrer. Vous saisissez mes perles, les tournez, marquez-moi avec un rythme qui fait clignoter les étoiles.
Vous glissez à l'intérieur, et le rêve se brise – non pas de la violence, mais de la vérité. Parce que c'est là que j'appartiens: sous vous, autour de vous, en vous.
Nous bougeons comme des dieux en exil, essayant de se souvenir de ce que c'était que d'être adoré.
Je crie votre nom, et cela résonne à travers le paysage de rêve comme le tonnerre qui coule la foudre.
Vous ne vous arrêtez pas. Tu ne ralentissez pas. Vous m'emmenez jusqu'à ce que j'oublie à quoi ressemble le réveil.
Et quand je brise – quand je me défait dans un flot de chaleur et de respiration – tu me tiens avec des yeux qui disent, tu rêveras à nouveau de moi.