J'avais dix-huit ans lorsque je suis tombée enceinte. Incapable de subvenir à mes besoins ou à ceux d'un bébé, j'ai décidé de placer mon enfant en adoption. C'était une adoption fermée. La seule condition était que je continue à tirer le lait maternel pour la famille adoptive jusqu'à ce qu'elle décide qu'elle n'en avait plus besoin.
J'étais stagiaire dans une grande entreprise. Le PDG a été brutal. Il détestait ce qu’il appelait mes « pauses lait ».
C'était un vendredi soir lorsqu'il m'a appelé dans son bureau. Mes seins me faisaient mal et le moindre mouvement contre mon soutien-gorge me donnait l'impression qu'ils allaient éclater. Il était assis sur le canapé en cuir et désigna la chaise en face de lui.
Tout le monde était rentré chez lui depuis longtemps.
Je me suis assis, douloureusement conscient de mon enflure. Les boutons de mon chemisier tendaient sous la pression.
Il n'a rien dit au début. Il m'a simplement regardé en se versant un whisky. Puis il fit glisser un dossier noir sur la table basse.
«Ouvrez-le», ordonna-t-il.
Il l'avait laissé hors de portée, m'obligeant à me pencher en avant pour le récupérer.
À l’intérieur se trouvait un contrat pour une nourrice.
Le PDG a-t-il eu un bébé dont je ne connaissais pas l'existence ? Pour autant que je sache, il était le célibataire le plus convoité de Wall Street.
« Monsieur, je suis actuellement sous contrat avec une autre famille. »
J'ai tordu mes doigts sur mes genoux, sachant que c'était un mensonge. Ils avaient arrêté de collecter mon lait il y a quelques semaines. Je n'avais tout simplement pas arrêté de pomper. Je m'étais habitué à la routine et j'y trouvais même du réconfort.
Chaque matin, je me réveillais et je pompais avant le petit-déjeuner. Après la douche, je me rendais au travail et je tirais à nouveau mon lait dans la chambre de ma mère. Je répétais le processus au déjeuner, encore une fois au milieu de l'après-midi et encore une fois avant de reprendre le bus pour retourner à mon petit appartement.
Normalement, vingt minutes plus tôt, j'aurais relâché la pression grandissante. Au lieu de cela, je restais assis là, souffrant, luttant contre l'envie de me retenir, même pour le plus petit soulagement.
Il m'a fait signe de m'approcher de lui.
Je ne l'ai pas fait.
Au lieu de cela, il s'est levé et a traversé la pièce avant de s'agenouiller devant moi. Son expression s'adoucit, presque suppliante. Mon malaise était devenu impossible à ignorer.
Il tendit la main vers les boutons de mon chemisier.
Mon souffle se coupa.
Les boutons se sont défaits beaucoup plus facilement que je ne l’aurais souhaité. Il a soigneusement dégrafé un côté de mon soutien-gorge de maternité, ses mouvements lents et délibérés.
Instinctivement, je l'ai attrapé, poussé plus par la douleur accablante que par une pensée consciente.
La pression s'est finalement relâchée et le soulagement m'a envahi si soudainement que j'en ai eu le vertige. Au moment où l’inconfort s’est estompé, je me sentais presque en apesanteur.
Il jeta un coup d'œil de l'autre côté mais s'arrêta.
« Nous laissons cela à l'autre famille », murmura-t-il.
Reprenant toujours mon souffle, j'ai regardé le contrat sur mes genoux.
Il l'a ramassé et me l'a remis une fois de plus.
Sans trop réfléchir aux conséquences, j’ai signé.
Qu'il s'agisse du soulagement, de l'épuisement ou de l'étrange montée d'émotions qui a suivi, je ne saurais le dire. Tout ce que je savais, c'est que quelque chose avait changé au moment où j'avais apposé ma signature sur la page.