Échapper. La vie est devenue trop inattendue, trop dure. J’ai besoin d’évasion. Il est mort. Il m’a laissé seul ici. Ce n’était pas dans le plan. Il est mort. Les jours ont passé et mon lit est maintenant vide. Cela ne semble pas réel. Échapper.
Debout à côté de son camion stupidement gros dans une station-service, je fais le plein d’essence à un prix insensé. Sur la banquette arrière se trouve un sac à dos avec à peine quelque chose dedans. Mon besoin de sortir a dépassé toute pensée rationnelle. Il est mort. C’est mon camion maintenant. Je prends une profonde inspiration pour arrêter les larmes. Échapper.
Conduite. Conduire sans but. Conduire pour s’évader. Loin de la solitude. Loin des appels. J’éteins mon téléphone. Je dois arrêter la sonnerie incessante. Les gens sont inquiets. Ils « sont là pour tout ce dont j’ai besoin, pas seulement pour le dire mais vraiment », mais que peuvent-ils faire ? Remonter le temps? Changer le fait qu’il est parti ? Qu’est-ce qu’ils pensent pouvoir faire ? J’ai besoin de m’échapper.
Les autoroutes de la ville se transforment en autoroutes intérieures. Les environs clairsemés deviennent denses avec des arbres. Il devrait être ici. Baise-le pour ne pas avoir fait les bons choix. Baise-moi pour ne pas l’avoir poussé plus fort. Échapper.
Des heures et des kilomètres se sont écoulés sous moi sans musique, paroles ou son autre que les pneus du camion sur le trottoir.
Je suis parti seul avant que le soleil ne se lève, et maintenant je réalise qu’il est sur le point de se coucher. Où suis-je? Je n’avais pas de plan. Je pourrais continuer à conduire, mais où ? Est-ce que ça importe? J’ai échappé.
Arrivant dans une zone de randonnée, je me gare. Le réaliste en moi crie pour trouver un abri, mais mon chagrin me fait me garer et errer dans la faune. Échapper.
C’est l’été. La chaleur à la maison était insupportable. Ici, c’est une couverture aimante autour de moi. Je marche à travers les arbres, en suivant un petit chemin de terre. Mon esprit est silencieux. Mon esprit hurle de colère. Rien n’a de sens. Des heures de route, et je cherche toujours une échappatoire.
Le chemin me mène à une douce rivière. L’eau est lente et ruisselle plus fort que mon esprit ne peut comprendre. Sans réfléchir, je marche jusqu’au bord, enlève mes chaussures et jette tous mes vêtements. J’interviens. Les rochers sont glissants d’algues vertes. Je me déplace lentement vers le milieu du ruisseau et m’allonge, laissant l’eau m’emmener là où elle l’exige.
Ma vie n’est pas finie. Je ne cherche pas une fin. J’ai juste besoin que le vide soit comblé. J’ai besoin d’échapper à son absence.
Flottant. L’eau me tient et me guide. Je vois ses mains énormes dans mon esprit courir sur mon corps. Je me sens chatouiller et clapoter, faisant couler des larmes sur mes joues dans l’eau qui encadre mon visage.
Je glisse mes mains vers le bas, suivant la houle qui m’entoure. J’entends sa voix dans ma tête. Ses gros mots espiègles. Mes mains courent sur ma poitrine lourde. Presser, tirer. Au bas de ma taille et entre mes jambes. Pensées de ses mains. Pensées de sa langue. Pensées à lui avec moi.
Je passe mes doigts sur mes lèvres, mon humidité plus épaisse que l’eau autour de moi. La faune me chatouille les membres alors que je flotte. Je me concentre sur lui. Mes doigts frottent l’endroit qu’il connaissait si bien. Le sentiment me fait inonder de bonheur et de tristesse.
Je sais qu’il n’est pas là, mais je l’entends. Je sais qu’il n’est pas là, mais je le sens. Mes doigts se balancent de haut en bas de mon cœur. Mes mamelons se resserrent. Mon corps sait ce qu’il veut, et mon esprit se perd en pensant qu’il est avec moi. Frotter, pousser, pincer. Je gémis profondément. Mes doigts travaillent, mon esprit cherche et je ne me sens pas seul. Une caresse le long de ma mâchoire. Mes yeux se fermèrent, ne voulant pas que l’allusion disparaisse. Frotter plus fort. Corps tendu. Profonde respiration. Surtension écrasante. Je jouis plus fort que jamais. Je continue de frotter et ça ne s’arrête pas. Je me sens aimé. Je me sens entier. J’ai l’impression de ne pas être seule jusqu’à ce que j’atteigne la crête.
Je flotte tandis que des sanglots silencieux brisent mon âme. Le monde revient. La nécessité de retourner au camion. Le besoin de gérer les choses à la maison. Je suis reconnaissant. Je dois être avec lui une dernière fois après ce matin inattendu. Des larmes coulent sur mes joues alors que je reviens. Rien ne sera plus jamais pareil, mais je dois dire au revoir. Au revoir à l’homme que j’aimais. L’homme que j’ai épousé. Il est temps de commencer à comprendre qui je suis sans lui.