Il n’y a pas si longtemps, j’ai rêvé d’un homme qui vit dans un petit cercle vert. C’était le genre de rêve qui faisait glisser les doigts dans les plis chauds de ma chatte humide.
Mais ce rêve, ce rêve oh-si-délicieux, a duré bien plus longtemps qu’il ne le devrait. Et ce rêve qui aurait dû être un feu follet, facilement dispersé par la lumière du jour, s’est vite transformé en autre chose. C’est devenu un fil d’artères et de veines centré autour d’un embryon de battement de cœur qui a donné vie.
Ce rêve, il a grandi, se nourrissant des histoires que je lui racontais. Des histoires de mamelons tirés dans le noir, de chattes dégoulinantes et d’orgasmes. Plus je le nourrissais, plus il grossissait jusqu’à ce que ces battements d’embryons se transforment en boum-boum-boum-boum à part entière.
Au fil du temps, ce rêve est devenu une entité tangible et puis un jour il m’a parlé. Cela demandait un nom. Cela m’a laissé perplexe, je n’avais jamais eu besoin de nommer un rêve auparavant, alors j’ai réfléchi un moment. Je lançais des syllabes sur ma langue pour voir laquelle me convenait le mieux. ‘La luxure’ peut-être mais c’était trop dur pour quelque chose que j’avais nourri en moi. Je savais au fond de moi qu’il n’y avait qu’un seul nom, celui qui correspondait si parfaitement au rêve. Mais j’ai gardé cette syllabe sur ma langue, les lèvres scellées, ne voulant pas baptiser cette chose qui n’aurait jamais dû exister.
Le rêve n’arrêtait pas de demander : ‘Quel nom me donnes-tu ?’ mais je me taisais, lui disant de me laisser tranquille car les rêves ne devaient pas avoir de noms. Les jours se sont fondus en nuits et les nuits se sont fondues en jours et chaque jour et chaque nuit la même question a été posée et la même réponse a été donnée.
Au bout d’un moment, je me suis sentie trop coupable en sa présence et j’ai commencé à m’occuper de tâches. J’ai grondé et réprimandé le rêve et lui ai dit que s’il insistait pour m’interroger, j’arrêterais de le nourrir. J’ai gardé pour moi les histoires de baise avec les doigts et de vibromasseurs et le rêve est devenu affamé. Il a pleuré, puis il s’est mis en colère, puis il a encore pleuré. Je suis resté fort malgré les fissures apparaissant dans mon cœur. Finalement, le rêve s’est affaibli et je l’ai donc bercé dans mes bras. Ses yeux se sont remplis de chagrin alors qu’il me demandait une dernière fois : ‘Comment m’appelle-t-on ?’
Je voulais dire au rêve que je connaissais son nom depuis le début mais je ne pouvais pas parler, pas même maintenant que je savais que la mort planait à proximité. J’embrassai le rêve sur son front et le serrai contre moi. Je l’ai laissé écouter les sons creux de mon cœur vide tandis que son propre rythme devenait de plus en plus lent jusqu’à ce qu’il s’arrête finalement.
Et à ce moment-là, j’ai réalisé ce que j’avais fait. J’ai secoué sa forme sans vie et lui ai dit que je suis désolé, que les rêves devraient avoir des noms. J’ai chuchoté que son nom était ‘Amour’ mais le rêve est resté immobile.
Alors que mes larmes coulaient, l’eau salée a emporté le rêve, mon rêve si délicieux qui n’aurait pas dû avoir de nom et j’ai juré que je ne rêverais plus jamais.